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Music without Borders. Portuguese Fado in a Multicultural Space
In 2011 fado was added to the UNESCO Intangible Cultural Heritage List, but 
much before it started to function as a Portugal’s music trade mark. Fado lovers 
believe that it is a reflection of the Portuguese soul. The genre can be traced to 
the 19th century’s poor districts of Lisbon (Alfama, Mouraria), however some 
ethnomusicologists increasingly emphasize its earlier African -Brazilian origins. 
For more than two hundred years of its existence, fado passed through differ-
ent phases of development, reaching diverse public, first in Portugal and then 
abroad. In times of the dictatorship Antonio Salazar’s regime tried to influence 
fado by introducing censorship and specifying rigid rules of performance. The 
aim of this article is to show the evolution of the Portuguese fado and its mod-
ern interpretations, resulting from the fusion of this genre with other forms, such 
as bossa nova, jazz, folk, pop, or tango. This blurring and softening of the mu-
sic boundaries is illustrated with the example of surprising connections between 
fado and Angolan, Capeverdean, Andalusian, Brazilian or Jewish music. The 
principal argument of the article is the idea that nowadays fado exceeds many 
borders: the limits of social groups, cultural and ethnic areas, countries and mu-
sic genres.
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A palavra e a música andam juntas
Por vezes são um ritmo sufocado
Uma à outra se fazem mil perguntas
E quando se respondem nasce o fado1.
W 2011 r. gatunek fado został wpisany na listę niematerialnego dziedzictwa UNESCO, ale o wiele wcześniej zaczął pełnić rolę muzycznej wizytówki Por-
tugalii. Miłośnicy fado uważają, że jest ono odzwierciedleniem luzytańskiej duszy. 
Co prawda muzykolog Rui Vieira Nery2, a za nim inni badacze coraz częściej podkre-
ślają afrykańsko -brazylijskie pochodzenie fado, ale początków tego gatunku – w for-
mie, jaką znamy współcześnie – należy szukać w najstarszych dzielnicach Lizbony, 
w pierwszych dziesięcioleciach XIX w. Przez ponad dwieście lat swojego istnienia 
fado przechodziło przez różne fazy rozwoju, z ulic i mrocznych zaułków Alfamy 
i Mourarii przedostawało się do eleganckich sal koncertowych i szykownych lo kali. 
Zmieniali się także jego odbiorcy – do lokalnych wspólnot z najniższych warstw spo-
łecznych dołączali przedstawiciele tak zwanych wyższych sfer. Dzięki Amálii Ro-
drigues, nazywanej „królową fado”, muzyka ta wydostała się poza terytorium portu-
galskie i zyskała uznanie międzynarodowej publiczności. W latach dyktatury reżim 
Antoniego Salazara próbował wpływać na fado, wprowadzając cenzurę i określając 
sztywne zasady jego wykonywania. Dzisiaj na koncerty fado, organizowane również 
w wielkich halach, przychodzą tysiące słuchaczy. Fadiści (śpiewacy i śpiewaczki fado) 
występują jako gwiazdy na festiwalach muzyki etnicznej, zaszczycają swoją obecno-
ścią różne okolicznościowe imprezy. Jednak początki tego gatunku były zupełnie 
inne. Portugalskie fado narodziło się wśród prostej ludności w ubogich dzielnicach 
Lizbony. Jeżeli dzisiaj „domem fado” (casa de fado) określa się mniej lub bardziej ele-
ganckie restauracje i tawerny, w których odbywają się występy, to w pierwszej fazie 
istnienia gatunku „domem” dla fado była ulica.
W artykule tym3 próbuję pokazać ewolucję portugalskiego fado i niektóre jego 
współczesne interpretacje, odwołując się do istniejącej literatury przedmiotu oraz ana-
lizując dostępną dyskografię i materiał uzyskany podczas własnych badań (obserwacji 
uczestniczącej). Przenikanie się tego gatunku z innymi stylami, jak bossa nova, jazz, 
folk, pop czy tango, powoduje upłynnienie i rozmycie granic muzycznych gatunków. 
Jak twierdzi bowiem Fabrice Schurmans, granica, choć przywołuje na myśl coś trwałe-
go, wyraźnie oznaczonego (mur, bariera), pozostaje miejscem przepływu, przejścia, kon-
taktu, miejscem, w którym paradoksalnie istnieje możliwość pomostu – połączenia mię-
dzy oso bami i praktykami społecznymi4. Współczesne fado przekracza wiele granic 
1 Pierwsza strofa wiersza Manuela Alegre zatytułowanego A teoria do fado. W wolnym przekładzie: 
Poezja i muzyka płyną razem // Czasem w zduszonym rytmie // Jedna drugą zasypuje pytaniami // A gdy 
sobie odpowiadają, rodzi się fado.
2 R. Vieira Nery, Para uma história de Fado, Lisboa 2012.
3 Artykuł został ukończony w sierpniu 2018 r.
4 F. Schurmans, A representação do migrante clandestino no cinema contemporâneo, „Revista Crítica de 
Ciências Sociais” 2014, nr 105, s. 95.
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jednocześnie: kręgów kulturowych, państw, gatunków muzycznych. Znosi też wyobra-
żoną granicę między tzw. kulturą wysoką i niską, elitarną i popularną.
SPOŁECZNO ‑KULTUROWE FUNKCJE MUZyKI
Muzyka, w jej przeróżnych formach uwarunkowanych kulturowo, to nie tylko „sztuka 
pięknej gry uczuć”, jak pisał o niej Immanuel Kant5. Będąc narzędziem ekspresji czło-
wieka, łączy ona w sobie walory estetyczne z istotnymi funkcjami społecznymi. Muzy-
ka może stanowić bazę dla integracji społecznej, ponieważ zaspokaja potrzebę udzia-
łu w czymś, co bliskie, znajome. Daje uczucie pewności, bezpieczeństwa związanego 
z przyporządkowaniem do grupy, z którą łączą jednostkę wspólnota wartości, styl życia 
i formy artystycznego wyrazu. Pozwala na ciągłe potwierdzanie i odnawianie solidarno-
ści grupowej i zmniejsza społeczne dystanse6. Franco Ferrarotti widzi muzykę jako na-
rzędzie „integracji emocjonalnej” różnych grup czy ruchów społecznych, które traktują 
twórczość muzyczną jako punkt odniesienia dla określania własnej tożsamości7. Poprzez 
uczestnictwo w kulturze muzycznej ludzie definiują i potwierdzają swoją przynależność 
do wspólnoty, wyrażają podzielane w zbiorowości uczucia8. Susanne Langer zwraca uwa-
gę na to, że funkcja komunikacyjna muzyki wyraża się nie tylko w przekazywaniu pew-
nych treści, ale też w komunikowaniu emocji i pobudzaniu zmysłów9. Stanisław Ossow-
ski podkreśla komunikacyjny i wspólnotowy wymiar życia muzycznego, twierdząc, że 
dzięki muzyce możliwe jest porozumienie między uczestnikami procesu muzyczne-
go; dzieło muzyczne uosabia bowiem „niewidzialną” wspólnotę10. Antonio Serravezza 
przekonuje, że życie muzyczne bierze swój początek ze społecznego przeżywania (vis-
suto sociale, dosł. z tego, co społecznie doświadczone, przeżyte). Takie podejście pozwa-
la wyjść poza „metafizyczną spekulację”, która często towarzyszy refleksji nad sztuką11.
Rozwój i rozprzestrzenianie się muzyki zazwyczaj przebiegały swobodnie i bardziej 
spontanicznie w porównaniu z innymi dziedzinami sztuki. Milena Gammaitoni, po-
dejmując myśl Enrico Fubiniego, zwraca uwagę, że literatura, malarstwo, architektura 
posiadały bardziej spójne, akademickie kanały transmisji, bardziej niezależne od wpływów 
środowisk „nieuczonych”12. Natomiast muzyka częściej łączyła w sobie oddziaływania 
5 E. Bieńkowska, Muzyka – Świat, „Teksty. Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1975, nr 2, s. 44.
6 A.P. Merriam, Antropologia della musica, Palermo 1983.
7 F. Ferrarotti, Rock, rap e l’immortalità dell’anima, Napoli 1997, passim.
8 Zob. L. Gallino, Dizionario di Sociologia, Torino 2006, s. 37.
9 Tamże, s. 22.
10 B. Jabłońska, Socjologia muzyki, Warszawa 2014, s. 35.
11 A. Serravezza, Sulla nozione di esperienza musicale, Bari 1971, s. 125. Podobne stanowisko prezentuje 
Ewa Krawczak: rozważania o związkach sztuki z życiem społecznym pokazują, że sztuka nie jest ani jego 
sublimacją, ani też nie pozostaje na marginesie życia społecznego. E. Krawczak, Sztuka w perspektywie 
socjologicznej, [w:] Wprowadzenie do socjologii kultury, red. M. Filipiak, Lublin 2009, s. 242.
12 M. Gammaitoni, Uno studio di caso: Orchestra di Piazza Vittorio e la funzione sociale della musica, 
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pochodzące zarówno z obszaru „kultury wysokiej”, z tzw. wyższych sfer, jak i impulsy 
płynące z tradycyjnych kręgów ludowych.
Przepływowość i mobilność elementów oraz wzorów muzycznego świata: w sensie 
wertykalnym (w czasie, z pokolenia na pokolenia) oraz horyzontalnym (w przestrzeni, 
pomiędzy różnymi krajami, społecznościami) powoduje, że da się muzykę zdefinio-
wać jako pewien „uniwersalny język”. Może stać się ona kodem na tyle abstrahującym 
od uwarunkowań kulturowych i narodowych jej twórców i określonego kontekstu 
społecznego, że umożliwia międzykulturową komunikację. Zwracał na to uwagę tak-
że Theodor Adorno, pisząc, że nawet odległe od siebie cywilizacje są w stanie porozu-
mieć się poprzez muzykę13. Muzyka umożliwia budowanie płaszczyzny spotkania dla 
różnego rodzaju prądów i inspiracji pochodzących z odrębnych kręgów kulturowych. 
Szczególnie w dobie zwiększonej mobilności i zacieśniających się relacji międzykul-
turowych uniwersalny język muzyki stwarza okazję do dialogu, mediacji, tworzenia 
nowych przestrzeni porozumienia. Fuzja elementów płynących z odmiennych kultu-
rowo kontekstów przynosi w rezultacie nową jakość, pojawiają się nowe rodzaje mu-
zycznej ekspresji.
FADO PONAD GRANICAMI. KLUCZ DO PORTUGALSKIEJ DUSZy
Muzyka fado jest nierozerwalnie spleciona z Lizboną. Stare dzielnice miasta, Alfama, 
Mouraria czy Bairro Alto przyciągają przyjezdnych szczególnym klimatem swoich ta-
wern i barów (popularnie nazywanych casas de fado – domami fado), z których sączą 
się przepełnione melancholią melodie. Wizyta w lokalu z muzyką fado to kulinarno-
-dźwiękowa uczta. Na ulotkach informacyjnych, reklamujących występy fadistów na 
żywo, nazywa się je spotkaniami z „luzytańską duszą” (alma lusitana). Portugalska stoli-
ca pełna jest miejsc, w których odbywają się takie właśnie spotkania, np. Viela do Fado, 
Mesa de Frades, Tasca do Chico, Zé da Mouraria, Clube do Fado, Maria da Mouraria, 
Dragão de Alfama i inne14. Fado nie musi zawsze wywoływać uczucia smutku, istnieją 
jego odmiany o charakterze bardziej żartobliwym, pogodnym, zadziornym, czasem iro-
nicznym. Najczęściej jednak styl ten bywa kojarzony ze śpiewem przepełnionym drama-
tyzmem i wyrażającym tragiczny sens istnienia. Fado w takiej sentymentalnej odsłonie 
to moment odświętny, wprawiający w stan głębokiej kontemplacji. Istnieje wiele odmian 
tego gatunku, a poniższe zestawienie prezentuje tylko część z nazw, które go dookreślają:
 Fado Castiço – tradycyjne, „czyste” fado ze starych dzielnic Lizbony;
 Fado Vadio – amatorskie, spontaniczne;
 Fado Menor – molowe, melancholijne, bardzo emocjonalne;
[w:]  Persone e migrazioni. Integrazione locale e sentieri di co -sviluppo, red. M. Ambrosini, F. Berti, 
Milano 2009, s. 187.
13 T.W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Torino 1971, s. 189.
14 O muzycznych szlakach w Lizbonie, w tym o fado, zob. K. Golemo, Zwiedzanie dźwiękami. Muzyczne 
podróże po Lizbonie, „Folia Turistica” 2016, nr 39, s. 171 -198.
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 Fado Corrido – żywsze, przekorne, opowiadające jakąś historię;
 Fado Aristocrata – wykwintne, dystyngowane;
 Fado Experimental – eksperymentalne, nowatorskie;
 Fado Bailado/Dançado – fado tańczone.
Melodie fadowych15 pieśni płyną zazwyczaj przy akompaniamencie dwóch gitar. 
Jedna z nich to gitara klasyczna (po portugalsku viola)16, a druga to 12 -strunowa gitara 
portugalska (przypominająca bardziej mandolinę czy cytrę), która zdecydowanie różni 
się od pierwszej brzmieniem.
Fado funkcjonuje jako muzyczna marka, znak rozpoznawczy Lizbony, a nawet – na 
zasadzie pars pro toto – emblemat całego kraju. Dźwięki portugalskich pieśni wydoby-
wają się z głośników barów, restauracji, sklepów muzycznych i sklepików z pamiątkami. 
Podobnie jak i inne elementy kultury, próbuje się tę muzykę sprzedawać w „wersji tury-
stycznej”, dodając odpowiednią oprawę i okraszając sloganami reklamowymi. Koncer-
ty fado odbywają się obecnie w różnych miejscach Portugalii, od północnego regionu 
Minho po południowy obszar Algarve czy nawet w wyspiarskiej części kraju – na Azo-
rach i Maderze. Ceną za popularność i docieranie do coraz szerszego grona odbior-
ców jest komercjalizacja gatunku. Są jednak jeszcze takie lokale w Lizbonie (casas de 
fado), w których bywają miejscowi, lizbończycy. Znają wszystkie wyśpiewywane melo-
die i teksty, spontanicznie na nie reagują. Wraz z upływem wieczoru atmosfera w takich 
miejscach robi się mniej formalna. Po kilku sesjach fadistów, przerywanych na czas kon-
sumpcji, przychodzi moment rozluźnienia, większej swobody. Artyści wychodzą wtedy 
nieco ze swoich sformalizowanych ról, wtapiają się w otoczenie, rozmawiają z słuchają-
cymi. Czasami koncert przeradza się w swego rodzaju jam session, w której czasem także 
publiczność może sprawdzić swoje umiejętności wokalne.
Słowem, które często powraca w tekstach pieśni fado, jest saudade17. Wśród Por-
tugalczyków panuje przekonanie, że nie da się go precyzyjnie przełożyć na żaden inny 
język, choć podejmowano próby szukania jego ekwiwalentów18. Ten stan ducha, ta 
emocja tak wyraźnie wpisana w portugalską kulturę daje o sobie znać poprzez muzykę, 
poezję, literaturę, sztuki wizualne. Jest nią także przesiąknięta codzienność, sposób by-
cia Portugalczyków, ich podejście do siebie i świata. Jak pisze Afonso Botero, saudade 
odnosi się nie tylko do intymnej sfery duszy, ale rzuca cień na losy całego narodu19. Naj-
15 Zdecydowałam się na użycie neologizmu „fadowy” w sensie odnoszący się do fado, związany z fado, 
utrzymany w stylistyce fado, za tłumaczką książki R. Veiry Nery’ego na język polski – Historia Fado, 
przypisy tłumaczki, przypis nr 3. Zob. R. Vieira Nery, Historia Fado, przeł. G. Jadwiszczak, Zarzewo 
2015.
16 Choć są interpretacje wskazujące na różnice między gitarą klasyczną a violą/violą de fado, por. R. Vieira 
Nery, Historia Fado, przypisy tłumaczki, przypis nr 112.
17 Ten rozkoszny ból, ta gorycz pełna słodyczy, błoga tęsknota. Upojna tortura poszukiwania sensu życia, bez 
której żaden Portugalczyk życia sobie w ogóle nie wyobraża – tak próbuje zdefiniować ten ulotny stan 
duszy Marcin Kydryński. Zob. M. Kydryński, Lizbona. Muzyka moich ulic, Warszawa 2013, s. 36.
18 A. Botero, Saudade e saudosismo, Lisboa 1990, s. 11.
19 Tamże, s. 12. Autor bada w swojej pracy system filozoficzny nazywany saudosismo, skonstruowany 
wokół pojęcia saudade i jego znaczenia w życiu Portugalczyków. Botero analizuje m.in. odniesienie 
saudade do poczucia samotności oraz jego związek z obsesją przeszłości (passadismo).
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bliższa saudade jest chyba polska tęsknota (czy „roztęsknienie”), choć pełna definicja 
tego stanu musiałaby pewnie zawierać wiele innych określeń: smutek, melancholia, za-
duma, refleksja nad ulotnością i przemijaniem wszystkiego, poczucie pustki, żal za tym, 
co się utraciło, co odeszło bezpowrotnie, ale też za tym, czego się pragnie, a czego się ni-
gdy nie miało. Saudade, paradoksalnie, ma też w sobie coś z przyjemności. To upajanie 
się słodkim bólem, rozkoszowanie się własnym poczuciem nieszczęścia, entuzjastyczne 
rozpamiętywanie minionych pięknych chwil, ekstatyczne sięganie w głąb poranionej 
duszy, niemal radosne odurzanie się cierpieniem20.
Na temat zjawiska fado powstało już wiele opracowań, autorstwa zarówno badaczy 
portugalskich, jak i zagranicznych21. Mimo dość długiej tradycji badań nad gatunkiem, 
ciągle pojawiają się nowe odkrycia. Publikacja Daniela Gouvei Ao Fado Tudo se Can-
ta? [Czy wszystko można zaśpiewać jako fado?], zawierająca poza tekstem trzy płyty CD 
z 193 przykładami muzycznymi, obnażyła np. argentyńskie plagiaty popularnego fado 
Cochico, powstałego w Lizbonie w latach 30. XX w.22 W Portugalii przełomową pracę 
o fado napisał muzykolog i historyk Rui Vieira Nery. Książka Para uma História do 
Fado została wydana najpierw w 2004 r., a następnie wznowiona osiem lat później23. 
Autor wyznaje w przedmowie, że choć w życiu zawodowym zajmował się raczej innym 
zakresem muzyki, to jednak fado od zawsze było jego namiętnością. Znał je także z oso-
bistego doświadczenia – jego ojciec, gitarzysta Raul Nery, należał do najwybitniejszych 
osobowości artystycznych związanych z fado24. Ponieważ opisanie historii fado wykra-
czałoby poza ramy tego artykułu, chciałabym przywołać jedynie podstawowe informa-
cje związane z powstaniem i rozwojem tego zjawiska, koncentrując się przede wszyst-
kim na aspekcie międzykulturowym i pokazując, że gatunek ten od początku podlegał 
procesom kulturowej mobilności25.
20 Saudade to hasło na tyle skuteczne i chwytliwe, że sięgają po nie także nie -Portugalczycy. Za przykład 
takiego międzykulturowego zapożyczenia może posłużyć album grupy Thievery Corporation 
zatytułowany Saudade, mimo że nie ma na nim muzyki portugalskiej. Jest to kompilacja melodyjnych 
piosenek śpiewanych po francusku, włosku, hiszpańsku, angielsku i portugalsku, ale w wersji 
brazylijskiej. Klimat płyty współgra z tytułem, teksty mówią o miłości (oczywiście niespełnionej), 
tęsknocie, samotności, wyczekiwaniu.
21 Zob. np. L. Ellen Gray, Fado Resounding: Affective Politics and Urban Life, Durham 2013; R. Elliott, 
Fado and the Place of Longing: Loss, Memory and the City, New York 2016; M. Colvin, The 
Reconstruction of Lisbon: Severa’s Legacy and the Fado’s Rewriting of Urban History, Cranbury 2010; 
tenże, Fado and the Urban Poor in Portuguese Cinema of the 1930s and 1940s, Woodbridge 2016; 
A. Pellerin, Le fado: suivi d’une anthologie bilingue de textes de fado, Paris 2009.
22 Zob. D. Gouveia, Ao Fado Tudo se Canta?, Linda -a -Velha 2010.
23 R. Vieira Nery, Para uma história de Fado, Lisboa 2012. Na potrzeby tego artykułu będę się odnosić do 
polskiego przekładu tej pracy. Co ciekawe, autor podkreśla w przedmowie do swojej książki, że celowo 
wybrał tytuł „Przyczynek do historii fado” (Para uma história de Fado), ponieważ uważa, że nie istnieją 
żadne „skończone” historie jakiegoś procesu kulturowego, nie są nimi nawet te, które za takie się arbitralnie 
podają […], zob. tenże, Historia Fado, s. 18.
24 Tamże, s. 22 i 23.
25 Pojęcie kulturowej mobilności podaję za: S. Greenblatt, Mobilność kulturowa: wprowadzenie, 
przeł. M. Sugiera, M. Borowski, „Didaskalia” 2011, nr 106. Kulturowa mobilność zakłada zmienny 
status składników kultury oraz ich płynne funkcje w nowych kontekstach i czasie. Przykładem tego 
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PRZEKRACZANIE GRANIC ETNICZNyCH – 
MIęDZyKONTyNENTALNy RODOWÓD FADO
Najnowsze badania wskazują na to, że fado – muzyczna wizytówka współczesnej Portu-
galii – ma mieszane pochodzenie. Powstało w wyniku kulturowych przepływów między 
trzema kontynentami: Europą, Afryką i Ameryką Łacińską, a dokładniej w przestrzeni 
wyznaczonej geograficznie przez trzy punkty: Portugalię, Angolę i Brazylię. Zdarzało 
mi się rozmawiać w Lizbonie z muzykami, którzy zdecydowanie odrzucali afrykańsko-
-brazylijskie wpływy w procesie powstawania tego gatunku i prezentowali purystyczną 
wizję fado jako zjawiska wyłącznie portugalskiego. Tezę o ściśle portugalskim pocho-
dzeniu fado utrzymuje np. badacz José Alberto Sardinha w swojej książce A origem 
do fado [Pochodzenie fado, 2010]. Autor upatruje początków gatunku w średniowieczu 
i twierdzi, że wykształcił się on na bazie formy obecnej wówczas na terytorium całe-
go kraju, zwanej romanceiro tradicional. Były to romantyczne ballady wzorowane na 
twórczości trubadurów. Coraz częściej można jednak usłyszeć o wielokulturowej ge-
nezie fado26. Przekonanie o jego międzyetnicznym rodowodzie przedostaje się powoli 
ze środowiska akademickiego do powszechnej świadomości, promują je przedstawicie-
le stowarzyszeń kulturalnych (np. Batoto Yetu) czy lokalni przewodnicy turystyczni27. 
Fado byłoby więc rezultatem procesów mobilności kulturowej, które przez kilka stuleci 
łączyły trzy obszary. Długi proces muzycznej hybrydyzacji miał swój początek w skolo-
nizowanej Brazylii. To w tamtejszym wielokulturowym kontekście dochodzi do melan-
żu rytmów i form afrykańskich (batuque, lundum) z harmonią i muzycznymi stylami 
europejskimi: fandango, menuetem, fofą czy modinhą. Nie wyklucza się także arabskich 
wpływów muzyki Maurów, którzy stanowili część niewolników sprowadzanych z Afry-
ki do Brazylii28.
Do początku XIX w. termin fado nie pojawia się w piśmiennictwie portugalskim 
w kontekście muzycznym. Używa się go w znaczeniu łacińskiego „fatum”, oznacza-
jącego los, przeznaczenie, opatrzność, nieunikniony bieg życia. Ten nieuchronny 
plan przygotowany dla człowieka przez wyższą siłę nie musi być jednak nieszczęśli-
wy, „fatalny”. Jest to raczej wskazanie na nakreśloną przez Opatrzność indywidualną 
może być funkcjonowanie fado w okresie reżimu Salazara, kiedy zmianom uległo znaczenie gatunku 
dla lokalnej społeczności. Efektem mobilności kulturowej będzie też przekraczanie przez fado granic 
społecznych (było niszową muzyką ludu, potem stało się rozrywką dla elit, zaistniało w kontekście 
międzynarodowym, wreszcie – weszło do repertuaru kategorii world music).
26 Mit o monoetnicznym rodowodzie tego gatunku obalał już w latach 90. XX w. José Ramos Tinhorão, 
zob: tegoż, Fado, dança do Brasil, cantar de Lisboa: o fim de um mito, Lisboa 1994.
27 Informacje o afro -brazylijskim pochodzeniu fado można na przykład uzyskać od przewodników 
współpracujących z Muzeum Fado w Lizbonie, przy projekcie „Visitas Cantadas”, o którym piszę 
w dalszej części tekstu.
28 Są też teorie mówiące o tym, że na późniejszy rozwój fado w Portugalii wpłynęła włoska technika 
śpiewu bel canto. Zob. P. Manuel, Popular Musics of the Non -Western World: An Introductory Survey, 
Oxford 1988, s. 116. O arabskich wpływach w fado zob. wypowiedź Adalberta Alvesa, historyka 
i poety, w filmie dokumentalnym Fado Dançado, na temat tańczonego fado, [online] https://www.
youtube.com/watch?v=SOLFp8eap1U, 20 II 2018
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człowieczą drogę29, chociaż poeta Luís de Camões używał pojęcia fado, łącząc jego nie-
uchronność właśnie ze smutkiem30. Pojęcie fado w odniesieniu do muzyki pojawia się 
na początku poza Europą. Z relacji podróżników do Brazylii w XIX w. wynika, że 
fado w swojej pierwotnej formie wiązało się z tańcem31. Terminem tym określano je-
den z wielu afro -brazylijskich stylów tanecznych, opartych na formie lundum, pocho-
dzącej od afrykańskich plemion Bantu. Jego podstawową figurą była umbigada32. Tak 
więc słowo „fado” – występujące w relacjach europejskich podróżników, dyplomatów 
czy wojskowych – określa początkowo taniec pochodzenia afrykańskiego, wykonywa-
ny w parze, o bardzo zmysłowym charakterze. Autorzy niektórych opisów uznają go 
wręcz za obsceniczny i niemoralny33. Brazylijskim tancerzom fado akompaniowały gi-
tary, bębny, czasami mbira/kalimba – instrument z grupy idiofonów szarpanych. Po-
jawiały się też fragmenty śpiewane w swobodny, lekki sposób.
Na przełomie XVIII i XIX w., kiedy „śpiewany taniec fado” rozkwitał w kolonialnej 
Brazylii, w portugalskiej stolicy także rozwijały się różne gatunki pieśni i tańców. Popu-
larną wówczas w Lizbonie formą muzyczną była modinha. Nazwą tą obejmowano wie-
le różniących się od siebie podgatunków, mniej lub bardziej złożonych pod względem 
muzycznym i poetyckim. Były to zarówno pieśni salonowe pisane przez kompozyto-
rów, jak i popularne piosenki ludowe przekazywane w tradycji ustnej. Modinhą podróż-
nicy określali też piosenki śpiewane przez wędrownych ślepców proszących o jałmuż-
nę na ulicach Lizbony. Cechami wspólnymi wszystkich tych odmian były: prosta baza 
harmoniczna, gitarowy akompaniament, melancholijny charakter, improwizowana in-
terpretacja34. Ulubionymi miejscowymi tańcami były natomiast fandango (popularne 
w Hiszpanii i Portugalii) i fofa (ludowy taniec portugalski z XVIII w., który rozpo-
wszechnił się potem także w Brazylii). Uznawano je za zmysłowe i pikantne.
Z uwagi na uwarunkowania polityczne, XIX w. był okresem ściślejszych rela-
cji między metropolią a zaatlantycką kolonią. Na skutek inwazji francuskiej w Euro-
pie rodzina królewska opuściła Portugalię i schroniła się w Brazylii. Głowa państwa 
i dwór królewski oraz cała jego otoczka przebywali na uchodźctwie w Rio de Janeiro od 
1807 r. do czasu, kiedy Brazylia ogłosiła swoją niepodległość. Portugalię opuścili mini-
strowie, dyplomaci, przeróżni funkcjonariusze królewskiej administracji i drobni biu-
rokraci. W całym tym okresie występował wzmożony ruch między ziemią portugalską 
29 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 31.
30 Com que voz chorarei meu triste fado („jakim głosem opłaczę mój smutny los”), cyt. za: R. Vieira Nery, 
Historia Fado, s. 31.
31 Np. włoski geograf Adriano Balbi w swoim eseju Szkice o królestwie Portugalii (na temat Portugalii i jej 
kolonii) stwierdza: Chiú, chula, fado i volta -no -meio to ludowe tańce najpopularniejsze i najważniejsze 
w Brazylii. Tamże, s. 31, za A. Balbi, Essai sur le royaume de Portugal, 1822, s. 128.
32 Jej nazwa pochodzi od słowa „umbigo” – pępek. Tancerze przybliżają się do siebie wahadłowym 
krokiem, kołysząc biodrami, a następnie imitują zderzenie brzuchami. Figura ta jest bardzo popularna 
w układach tanecznych z Wysp Zielonego Przylądka; wykonuje się ją m.in. w czasie obchodów święta 
Kola San Jon. Występuje też w pierwotnej odmianie brazylijskiej samby – samba da roda.
33 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 32 -33.
34 Tamże, s. 45.
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a brazylijską, a mobilność ludzi powodowała przemieszczanie się wytworów kultury 
symbolicznej, w tym form muzycznych. Rodzina królewska powróciła do kraju wraz 
z szeregami urzędników, żołnierzy, żeglarzy, rzemieślników oraz masą niewolników, 
którzy przywieźli ze sobą z Brazylii tradycyjne pieśni i tańce. Przybyła zza oceanu war-
stwa społeczna zasiliła ubogie dzielnice Lizbony (Alfamę, Mourarię, Bairro Alto, Ma-
dragoę), mieszając się z miejscową klasą robotniczą. Dołączyli też migranci wewnętrz-
ni, którzy osiedlali się w stolicy, wkomponowując się w miejski proletariat. Brazylijskie 
fado przybyłe zza oceanu i inne tańce niewolników zostały szybko przyjęte w portu-
galskich kręgach ludowych. Wyjątkowo atrakcyjna zmysłowość tańców pochodzenia afro-
-brazylijskiego doprowadziła wkrótce do przyswojenia ich przez ubogie warstwy portugal-
skiego społeczeństwa, zarówno w sposób dosłowny, jak i przede wszystkim na zasadzie fuzji 
ich najbardziej charakterystycznych cech z tradycyjnymi, lokalnymi tańcami35. Lundum 
(podstawa tańczonego fado) i modinha stały się niezwykle silnym elementem kulturo-
wego spoiwa łączącego metropolię z portugalską Ameryką36. Tej mobilności kulturowej 
sprzyjał charakter ówczesnego społeczeństwa Lizbony, będącego w procesie transfor-
macji, ekspansji, dywersyfikacji, poszukiwania nowych praktyk artystycznych. Szlak 
atlantycki działał jak dwustronny „wehikuł komunikacji i wymiany”37.
Analizując etniczne pochodzenie fado, trzeba mieć więc na względzie ten szeroki 
kontekst luzo -brazylijskiej rzeczywistości przełomu XVIII i XIX w. Z kolonialnej Bra-
zylii fado w sposób naturalny rozprzestrzenia się na portowe dzielnice Lizbony (będą-
cej wówczas stolicą całego imperium) i zostaje przyjęte przez społeczeństwo silnie na-
znaczone przez kolonialną wymianę morską w trójkącie Metropolia – Afryka – Brazylia38.
Vieira Nery stanowczo odrzuca ciągle jeszcze popularne przekonania dotyczące 
rzekomo celtyckiego czy arabskiego pochodzenia fado, twierdząc, że zaciemniają jego 
historię i wywołują wiele nieporozumień. Kiedy gatunek pojawił się w Lizbonie z po-
czątkiem XIX w., dzielnica Mouraria już od kilku stuleci nie była zamieszkiwana przez 
Maurów. Stąd też trudno mówić o ciągłości wpływów kultury arabskiej, która miała-
by się przejawiać w stylistyce portugalskiego fado. Zdaniem muzykologa, łączenie tego 
gatunku z tradycją muzyczną trubadurów również nie jest właściwym tropem. Mało 
prawdopodobna jest też romantyczna teoria wiążąca początki fado z pieśniami por-
tugalskich żeglarzy wypływających w poszukiwaniu nowych lądów39 i zmagających się 
z przeciwieństwami Mare Tenebrarum – Morza Ciemności40, jak nazywano wówczas 
Atlantyk.
35 Tamże, s. 40.
36 Tamże, s. 50.
37 Tamże.
38 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 66.
39 Te różne mity związane z genezą fado opisuje R. Vieira Nery, wskazując na trzy najbardziej popularne 
tropy (jego zdaniem niewłaściwe), które można syntetycznie określić jako teza arabska, trubadurska 
i morska. Tamże, s. 68 -73.
40 Wyprawom tym towarzyszył zbiorowy lęk nasilany przez opowieści, w których realne zagrożenia 
(płycizny, podstępne prądy morskie) mieszały się z elementami fantastycznymi. W średniowieczu 
popularne było wyobrażenie o ziemskiej ekumenie otoczonej wodami złowrogiego oceanu, 
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Z CIEMNyCH ZAUŁKÓW KU ŚWIATŁU SALONÓW. FADO PONAD 
GRANICAMI SPOŁECZNO ‑KULTUROWyMI
Jak zauważa Vieira Nery, stwierdzenie […], że pierwsze zarejestrowane manifestacje Fado 
miały miejsce w kolonialnej Brazylii, nie czynią „mniej portugalskim” jego późniejszego 
rozwoju w samej Portugalii41. Fado ewoluowało wraz z przemianami kultury portu-
galskiej, przybierało różne formy, odpowiadając na zmieniającą się rzeczywistość spo-
łeczną. W tekstach pieśni można odnaleźć ślady wydarzeń, którymi żył kraj: inwazje 
napoleońskie, rewolucja przemysłowa, narodziny nowej burżuazji i miejskiego proleta-
riatu. Fado pełniło rolę świadka dziejących się w Lizbonie przemian, opisywało procesy 
upadku i odnowy miasta42. Na przestrzeni dwóch stuleci przeszło kulturową metamor-
fozę, przedostając się z ciemnych zakamarków i obskurnych tawern starej Lizbony – na 
salony, nawet te najbardziej hermetyczne. Docenili je i przyjęli jako własną praktykę 
kulturową przedstawiciele wyższych klas społecznych. Aby mogło dojść do tej przemia-
ny, należało ten gatunek oszlifować, ocenzurować, dopasować do gustów i oczekiwań 
bardziej elitarnego odbiorcy. Z czasem fado stawało się więc bardziej wysublimowane, 
zarówno ze względu na coraz bardziej wyrafinowaną poetykę tekstu, jak i bogactwo 
harmonii oraz melodii. Przedostało się także do środowiska studenckiego, do Coim-
bry, gdzie narodziła się osobna jego odmiana wykonywana wyłącznie przez mężczyzn. 
Młodzi pochodzący z bogatych mieszczańskich i arystokratycznych rodzin rozwinęli 
dalej dystyngowany rodzaj fado – fado erudita. Cechuje się on bardziej wyrafinowa-
ną harmonią, romantycznym językiem, stylem śpiewania zbliżonym do operowego. Na 
skutek wprowadzenia fado w kręgi uniwersyteckie, ludowe, popularne teksty fadowe 
zaczęły „zanieczyszczać się” pod wpływem wyszukanej estetyki. Powstawał nowy, wy-
sublimowany, poetycki model fado43.
Lizbońską Alfamę i cały obszar nadrzeczny (zona ribeirinha) charakteryzował in-
tensywny międzykulturowy ruch i ciągły przepływ ludzi. Fado wykształciło się właśnie 
w takim kontekście społecznym: otwartości i płynności. Na początku XIX w. praktyka 
fado była kojarzona przede wszystkim z bohemą, marginesem społecznym i prostytu-
cją. Fadistki, nazywane „kobietami fado” (mulheres do fado) czy „kobietami od życia” 
(mulheres da vida) postrzegano powszechnie jako kobiety rozwiązłe. Śpiewaczka fado 
funkcjonowała właściwie jako synonim prostytutki. Terminem fadista określano na-
tomiast śpiewaków – mężczyzn z nizin społecznych, stałych bywalców tawern i do-
mów publicznych. Zazwyczaj nie mieli oni regularnej pracy, podejmowali się przelot-
nych, często nielegalnych zajęć, bywali uwikłani w przemyt czy hazard. Artystów fado 
zamieszkiwanego przez różne stwory. Wypłynięcie na te niebezpieczne odmęty groziło utratą duszy. 
Zob. M. Tymowski, Europejczycy i Afrykanie. Wzajemne odkrycia i pierwsze kontakty, Toruń 2017, 
s. 33.
41 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 64.
42 O roli, jaką środowisko miejskie odegrało dla rozwoju fado oraz o świadectwach przemian Lizbony 
zawartych w tekstach fadowych, pisze w swojej książce R. Elliott, Fado and the Place of Longing: Loss, 
Memory and the City, New York 2016. 
43 O zjawisku tym pisze R. Vieira Nery w rozdziale Fado i studencka bohema: Historia Fado, s. 142 -152.
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utożsamiano więc ze światem niebezpiecznym i mrocznym – byli stręczycielami, awan-
turnikami i drobnymi przestępcami. Świadczą o tym pseudonimy niektórych śpiewa-
ków: „Facada” – cios nożem, „Trinca” – człowiek, który gryzie, „Naifa” – scyzoryk. 
Fado, nazywane czasem „bluesem klasy robotniczej”44, było na początku muzyką pro-
stytutek, alfonsów, nożowników i marynarzy.
Gatunek portugalskiego fado krystalizuje się w Lizbonie w latach 40. XIX w. To 
jest czas, w którym 12 -strunowa gitara – mająca angielskie korzenie, ale nazywana por-
tugalską – na stałe wpisuje się w fadowy repertuar, występując obok 6 -strunowej gitary 
klasycznej. Wokal ma charakter sentymentalny, żałosny, a fadista czy fadistka wybija 
rytm obcasami (tzw. fado batido, „wystukiwane”) i kołysze się delikatnie w takt muzy-
ki, wykonując też pewne kroki taneczne. Pierwszą znaną śpiewaczką fado była Maria 
Severa Onofriana, córka słynnej prostytutki o pseudonimie A Barbuda („Brodata”), 
mieszkającej w ubogiej dzielnicy Mouraria. Po przedwcześnie zmarłej na gruźlicę Marii 
Severze pozostało niewiele śladów. Nie ma nagrań jej śpiewu, historycy nie są pewni, 
jak wyglądała, a całe jej życie rozmywa się w mitycznej aurze. Podobno była obdarzo-
na niezwykłym głosem, którego czarowi nie oparł się także hrabia Vimioso, Francisco 
de Paula de Portugal e Castro. Arystokrata zaproponował śpiewaczce małżeństwo, ale 
Maria Severa odrzuciła szansę na dostatnie życie, wybierając wolność i niezależność. 
W domu, w którym mieszkała – stojącym przy placu jej imienia, Largo da Severa – jest 
dzisiaj casa de fado „Maria da Mouraria” (kiedyś Casa da Severa – Dom Severy). Legen-
darna śpiewaczka pojawiła się m.in. w filmie Carlosa Saury pt. Fados (2007), w jej rolę 
wcieliła się Cuca Roseta. W amatorskich kręgach fado tragiczno -sentymentalna histo-
ria Severy pełni rolę „mitu założycielskiego” tego gatunku45.
Z czasem praktyka wykonywania fado rozszerza się na bardziej szanowane społecz-
nie zawody, nie jest już kojarzona ze światem domów publicznych i szemranych środo-
wisk. Śpiewacy fado noszą przydomki od nazw fachów, jakie wykonują: Jorge Cade-
ireiro (Krześlarz), Chico Torneiro (Tokarz), Joaquim Sapateirinho (Szewczyk) itp.46 
Tworząca się miejska klasa średnia poszukuje nowych sposobów spędzania wolnego 
czasu, a fado odpowiada na jej oczekiwania, stając się częścią lizbońskiego przemysłu 
rozrywkowego. W 1869 r.47 odniesienie do fado po raz pierwszy pojawia się w teatrze 
w spektaklu Ditoso Fado (Szczęśliwe Fado), a w 1873 r. odbywa się pierwszy koncert 
fado w kasynie w Lizbonie48. Aby zdobyć uznanie wśród wyższych sfer i zadowolić gu-
sta elity, fado musi zostać „moralnie wybielone”, oczyszczone z najbardziej grubiańskiej 
satyry, wulgaryzmów i mocnych aluzji erotycznych. Po takich zabiegach przestaje ko-
jarzyć się ze światem rozwiązłym i mrocznym – zaczyna funkcjonować jako znacznik 
tożsamości klasy średniej.
44 Takiego określenia użyto w przewodniku turystycznym Podróże z pasją. Portugalia wydanym przez 
Rough Guides, Warszawa 2007, s. 128.
45 L.E. Gray, Fado Resounding…, s. 164.
46 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 163.
47 Tamże, s. 134.
48 Tamże, s. 135.
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Pod koniec XIX w. konstytuują się podstawy stylu współczesnego fado. Zostaje za-
chowana tylko warstwa muzyczna, przy stopniowym wygaszaniu elementów chore-
ografii. Z tańca pozostaje zaledwie parę śladów: ruchy ramion, bioder, delikatne prze-
suwanie się o kilka kroków do przodu i do tyłu. Pieśniarzowi lub pieśniarce przygrywa 
gitarzysta albo wokalista sam sobie akompaniuje. Używany instrument to viola albo 
guitarra portuguesa, na razie nie występują one razem. Kompozycje cechują się bardzo 
prostą harmonią (dwie naprzemienne funkcje to tonika i dominanta), która jest niemal 
identyczna dla wszystkich typów fado. Na wspólnej bazie harmonicznej budowane są 
melodie, proste w zapisie i pozostawiające duże pole do wokalnych improwizacji. Pieśni 
znane z tamtej epoki to właściwie wariacje powstające na podstawie kilku nieskompli-
kowanych melodii. W miarę jak na bazie tych prostych melodii powstają nowe, w wy-
niku swobodnej improwizacji i interpretacji śpiewaków, zapisują się one w pamięci słu-
chaczy i jako takie utrwalają jako „znane”. Pieśni cechuje stosunkowo wolne tempo, 
dostosowane do smutnego charakteru większości tekstów. Daje to wykonawcy czas na 
swobodną melodyczną interpretację49.
Pieśni poruszają różne egzystencjalne tematy, które nie ograniczają się jedynie do 
opłakiwania nieszczęsnej miłości zgotowanej przez los, ale dotyczą szerokiej gamy sy-
tuacji dnia codziennego, problemów „ludowych” dzielnic (bairros populares). Teksty 
opowiadają o życiu fadistów i fadistek, o zmysłowej miłości, cierpieniach i znojach 
ubogiej klasy społecznej. W opowieściach tych pojawia się uliczna kronika wypad-
ków, są w nich odwołania zarówno do drobnych łajdactw, jak i do wielkich zbrod-
ni, spektakularnych katastrof lądowych i morskich, konfliktów politycznych i religij-
nych. Przewijają się fragmenty Biblii, sceny z historii Portugalii, opowieści o walkach 
byków (touradas). Są także odniesienia do czynności prozaicznych związanych z ży-
ciem codziennym ogrodników, zielarzy, kwiaciarzy. Pieśni opowiadają o sprzedaży 
towarów na licytacjach albo o hulankach w noc świętego Antoniego50. Fado prakty-
kowane jest czasami w formie improwizacji słownej w wykonaniu dwóch fadistów, 
którzy biorą udział w tym muzycznym „pojedynku” (desgarrada), dialogując ze sobą 
podobnie jak współcześni raperzy. Czasem wyśpiewują sobie w twarz to, co obawiają 
się powiedzieć.
Na początku XX w. fado zaczyna pojawiać się jako element muzycznych kome-
dii, rewii. Rozwija się sieć lokali, kawiarni, w których artyści mogą komfortowo wy-
stępować przed wyselekcjonowaną publicznością51. Fadiści i fadistki zaczynają nada-
wać znanym melodiom indywidualny rys, interpretować je na swój sposób, zaznaczać 
swoją osobowość. Elity intelektualne z najwyższych warstw społecznych krytykują jed-
nak fado, widząc w poetyckich tekstach dekadencki charakter. Ich pobłażliwy stosu-
nek względem fado oddają słowa, które jeszcze w połowie XIX w. wypowiedział pisarz 
49 Tamże, s. 93 -110.
50 Tamże, s 111 -112. Pod koniec XIX w. wraz z postępem rewolucji przemysłowej zwiększa się 
liczba robotników. Narastające wśród nich nastroje republikańskie mają swoje odzwierciedlenie 
w antymonarchistycznych tekstach fado (tzw. fado robotnicze, socjalistyczne). Zob. tamże, 
s. 170 -177.
51 Tamże, s. 240.
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José Maria de Eça de Queiros: Ateny stworzyły rzeźbę, Rzym dał prawo. Paryż wynalazł 
rewolucję, Niemcy wymyśliły mistycyzm. A co stworzyła Lizbona? Fado…52.
Po przewrocie w 1926 r. reżim Antoniego Salazara wprowadza widoczne zmiany 
w praktyce wykonywania fado. Ustanawia, że występy mogą odbywać się w specjalnie 
do tego wyselekcjonowanych miejscach (casas de fado) i w wyznaczonych porach. Ar-
tyści muszą mieć pozwolenie na występowanie, bycie fadistą czy fadistką staje się więc 
ściśle określoną profesją53. Śpiewacy stają się zawodowcami, za swoją pracę otrzymują 
regularne wynagrodzenie, ale oficjalnie nie wolno im już śpiewać na ulicach. Reżim, 
bojąc się wywrotowych tekstów w pieśniach fado i rewolucyjnych reakcji, jakie mo-
głyby wywołać, kontroluje fadowy repertuar. Wymagana jest wcześniejsza autoryzacja 
utworów, które mają być wykonywane w czasie koncertu, pojawia się wnikliwa cenzura 
tekstów, szczególnie tych zabarwionych ideologicznie. Co więcej, autorzy tekstów fa-
dowych często dokonują autocenzury, aby uniknąć konfliktu z władzą. Pieśni nie mają 
już charakteru interwencji społecznej czy politycznej, przekazywane w nich treści ogra-
niczają się do sentymentalnych wątków54. To właśnie wtedy fado zaczyna być kojarzo-
ne z saudade, a jego tematyka koncentruje się niemal wyłącznie wokół tragicznej mi-
łości, rozłąki, żalu itp. Następuje swego rodzaju wynaturzenie wizerunku fado i jego 
stereotypi zacja, z którą mamy do czynienia do dzisiaj. Ponieważ zjawisko fado sprzed 
epoki reżimu Salazara jest słabiej rozpoznane i zastygłe w mitycznej otoczce, lata 30. 
XX w., czyli okres formalizacji i reglamentacji gatunku, przywołuje się potem jako „tra-
dycję fado” i punkt odniesienia. Ze względu na tę ckliwość, wybujały sentymentalizm, 
bierność, elity niesprzyjające władzy jeszcze bardziej oddalają się od gatunku. Reżim 
Salazara odziera fado z jego pierwotnej spontaniczności, odbiera mu nieformalny cha-
rakter i odrywa go od plebejskich korzeni. Fado nie jest już ściśle związane z życiem co-
dziennym biednych dzielnic, przenika do szerszych kręgów publiczności. Tradycyjna 
improwizacja zostaje zastąpiona standaryzacją. Powstaje także pewien kod, zespół re-
guł określających warunki, w jakich fado ma być wykonywane. Dochodzi do ujednoli-
cenia norm i sposobów zachowania towarzyszących wykonywaniu fado. Standaryzacja 
ta, która ma nadać gatunkowi wyższą rangę, wprowadza nowe reguły: narzucenie ciszy 
podczas śpiewania (z tamtej epoki pochodzi słynne zdanie wypowiadane przed rozpo-
częciem utworu: Silêncio, que se vai cantar o fado/Cisza, będzie śpiewane fado), nie-
podawanie jedzenia w czasie występu i przygaszanie świateł; marynarki dla mężczyzn 
i czarne szale dla kobiet, aplauz publiczności przy ostatnich akordach pieśni, ograni-
czony czas trwania utworów, brak miejsca na improwizację, wyraźny podział ról na 
52 W 1867 r. pisarz powiedział na łamach dziennika „Gazeta de Portugal”: Athènes a produit la sculpture, 
Rome a fait le droit, Paris a inventé la révolution, l’Allemagne a trouvé le mysticisme. Et Lisbonne, qu’a-
-t -elle créé? Le Fado… A. Pellerin, Le fado: suivi d’une anthologie bilingue de textes de fado, Paris 2009, 
s. 51.
53 Od artystów wymaga się m.in., żeby byli piśmienni, co wyklucza z obiegu około połowę z nich jako 
analfabetów – informacje uzyskane w czasie „wizyty śpiewanej” organizowanej przez Muzeum Fado 
w Alfamie, 4 VIII 2017.
54 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 252 i dalsze.
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wykonawców i publiczność55. Coraz większą rolę ma nagrywanie i sprzedaż płyt, emi-
towanie piosenek w radiu. Lata 40. XX w. to triumf fado na rynku muzycznym, w ka-
wiarniach, kinach56, teatrach. Strategia kulturowa Estado Novo, Nowego Państwa Sala-
zara, opiera się na triadzie zwanej „3F”, czyli Fatima, Futbol, Fado. W połowie XX w. 
fado zostaje wyniesione do rangi narodowej pieśni. Podobnie jak inne wytwory kultury 
symbolicznej w tamtym okresie przechodzi przez proces instrumentalizacji politycz-
nej. Jego ideologizacja łączy się z folkloryzacją, fado staje się elementem populistyczne-
go dyskursu narodowego, utrwalając się w świadomości społeczeństwa jako „apolitycz-
ne”. Nie odpowiada na aktualne problemy, ale zatapia się w nostalgii za przeszłością. 
Lata 50. to rozkwit domów fado, w których występują cenieni artyści, oraz dzielni-
cowych domów kultury/clubes recreativos, skupiających fadistów amatorów. Z takiego 
środowiska wywodzi się m.in. Fernando Maurício, stanowiący inspirację dla młodsze-
go pokolenia artystów. W 1953 r. odbywa się pierwszy konkurs Grande Noite do Fado/
Wielka Noc Fado w Coliseu dos Recreios w Lizbonie. Gatunek ten staje się w ciągu 
kilku dekad głównym punktem odniesienia dla diaspory portugalskiej w świecie. Za 
przykład może posłużyć wspólnota portugalska w Argentynie. Osoby wychowane na 
folklorze regionu Algarve czy Minho, które mieszkając w Portugalii, nie utożsamiały 
się z fado, za granicą zaczynają gromadzić się wokół programu radiowego Hora de Sau-
dade (Godzina Saudade) emitującego tę muzykę57.
Karty historii portugalskiego fado wypełnia wiele nazwisk śpiewaków i śpiewaczek, 
którzy przyczynili się do rozwoju tego gatunku. Ale nikt inny nie zapisał się w pamięci 
Portugalczyków tak, jak Amália Rodrigues. Od śmierci artystki minęło prawie dwa-
dzieścia lat, jednak zdaniem wielu jej wielbicieli nie pojawiła się od tamtej pory żadna 
inna fadistka godna przejąć przydomek „królowej fado”. Amalia Rodrigues odświeżyła 
i rozsławiła tę muzykę w świecie. Jeździła na koncerty do głównych stolic europejskich 
i za ocean w trudnych czasach dyktatury, przez co część lewicującego społeczeństwa 
zarzucała jej, że sympatyzowała z reżimem. Rodrigues nie zajmowała jednak oficjalne-
go stanowiska politycznego. Interesowała ją przede wszystkim muzyka. Wprowadziła 
charakterystyczny styl śpiewania: improwizacyjne, „arabizujące” figury melizmatycz-
ne i rubata – zawieszenia melodii. Krytycy doszukiwali się w tej technice „hispaniz-
mów”58. Amália zaczęła śpiewać teksty pisane przez portugalskich poetów, co – wraz 
z ekskluzywnością i wykwintnością stylu – nadało nową rangę jej twórczości. Eleganc-
55 O funkcjonowaniu domów fado w epoce reżimu Salazara, obowiązujących kodach i zasadach 
postępowania zob. R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 264 -274. 
56 Pierwszy portugalski film dźwiękowy opowiadał o losach Marii Severy: A Severa (1930), reż. José 
Leitão de Bairros. Film powstał na podstawie powieści Júlia Dantasa o tym samym tytule. O wpływie 
mitu Marii Severy na kulturę popularną Portugalii pisze M. Colvin, The Reconstruction of Lisbon…
57 Zdarzało się, że słuchacze prosili na antenie o „weselsze fado”, tłumacząc, że są przyzwyczajeni do 
żywiołowych, radosnych form muzyczno -tanecznych, takich jak corridinhos (z Algarve) czy viras 
(z Minho) i to z nimi kojarzy im się ojczyzna bardziej niż ze smutkiem fado (wypowiedzi z 2008 r.). 
Zob. F. Moura, “Portugal Hoje”: o papel dos programas de rádio na comunidade portuguesa da Argentina, 
[w:] Do Fado ao tango. Os portugueses na região platina, red. H. Carreiras, A. Malamud, Lisboa 2010, 
s. 112.
58 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 326.
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ka, obdarzona wyjątkową charyzmą i unikalnym głosem, stała się ikoną fado. Amália 
Rodrigues przełamała obecny w portugalskiej kulturze popularnej wizerunek fadistki – 
artystki z nizin społecznych, o wątpliwej reputacji. To anachroniczne wyobrażenie na 
temat śpiewaczek – prostytutek (które symbolizowała Maria Severa) w pierwszej po-
łowie XX w. było jeszcze wyraźnym elementem światopoglądu konserwatywnej grupy 
intelektualistów59.
Przełom ideowy w latach 70. i upadek reżimu po Rewolucji Goździków powoduje 
w Portugalii wzrost popularności innego gatunku muzycznego – piosenek zaangażo-
wanych społecznie i politycznie. Na pierwszy plan wysuwają się twórcy tacy jak Zeca 
Afonso czy Sérgio Godinho. W środowisku lewicujących intelektualistów fado bywa 
traktowane jako przeżytek, skostniały relikt poprzedniej epoki, wytwór propagandy 
reżimowej. Brakuje świeżych interpretacji, fadiści popadają w rutynę, domy fado nie 
przyciągają już tylu słuchaczy co dawniej. Fado wywołujące skojarzenia z fatalizmem, 
nędzą, rezygnacją, apatią, posępną namiętnością – nie pasuje do nowej ideologii odra-
dzającego się wolnego społeczeństwa. Mitologia fado łączy się z konformizmem i pod-
syca uczucie niemocy, tymczasem piosenki rewolucyjne nawołują do odpowiedzialno-
ści i działania60. Pojawia się więc sprzeciw wobec filozofii, która mówi, że prawdziwym 
reżyserem naszego życia jest przypadek – reżyserem pełnym okrucieństwa, litości i usidla-
jącego czaru61. Po przełomie lat 70. XX w., w epoce tworzącej się demokracji, ta niechęć 
części intelektualistów do fado słabnie i stopniowo odzyskuje ono uznanie szerokich 
kręgów społeczeństwa.
Fado, dusza ludu (a alma do povo), narodziło się na ulicy także dlatego, że mieszkań-
com robotniczych dzielnic trudno było gromadzić się w ciasnych domostwach. Można 
dziś zauważyć częściowy powrót do tych ulicznych korzeni, pojawiają się np. kame-
ralne koncerty na placach i skwerach. Przez kilka lat w czasie wakacji Muzeum Fado 
organizowało „zwiedzanie ze śpiewem” (visitas cantadas), spacery po najciekawszych 
zakątkach dwóch lizbońskich dzielnic: Alfamy i Mourarii. Przewodniczki i przewod-
nicy z muzeum opowiadali o najbardziej emblematycznych miejscach związanych z hi-
storią fado, a towarzyszący im muzycy (śpiewacy i gitarzyści – za każdym razem inni) 
dopełniali te historie utworami wykonywanymi na ulicy, na placykach, na schodach 
kościołów. Kilka razy brałam udział w takiej „wizycie śpiewanej” i zawsze ujmowało 
mnie zaangażowanie miejscowych ludzi w dziejące się pod oknami ich domów wido-
wisko. Starsi mieszkańcy oczekiwali nadejścia wycieczki z przewodnikiem i muzykami 
po to, aby wychylić się z okna albo usadowić na stołkach w progu kamienicy i uczest-
niczyć w tym minikoncercie. Wzruszające było ich oddanie, włączanie się w muzykę 
i delektowanie się każdym dźwiękiem, śpiewanie lub choćby tylko szeptanie tekstów 
59 Zob. M. Colvin, Fado and the Urban Poor in Portuguese Cinema of the 1930s and 1940s, Woodbridge 
2016, s. 91 -92.
60 O zmieniających się znaczeniach fado w czasie dyktatury i demokracji w Portugalii, a także o roli 
protest songu w okresie przemian politycznych pisze Susana Sardo w: tejże, Fado, Folclore e Canção 
de Protesto em Portugal: repolitização e (con)sentimento estético em contextos de ditadura e democracia, 
„Debates” 2004, nr 12.
61 P. Mercier, Nocny pociąg do Lizbony, przeł. M. Jatowska, Warszawa 2015, s. 84.
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pieśni znanych pewnie od najmłodszych lat. Cały ten spektakl dział się jednocześnie 
według dwóch odmiennych porządków: dla turystów był lokalną ciekawostką i atrak-
cją, a dla miejscowych – formą współuczestnictwa, współprzeżywania, potwierdzania 
i odnajdywania siebie we własnej, znajomej kulturze muzycznej. Zjawisko to mogło-
by być potwierdzeniem tezy Miltona Singera o sprawczym charakterze przedstawienia 
kulturowego, które wytwarza osobny obraz kultury dla członków danej społeczności 
oraz dla przybyszów62.
PRZENIKANIE PRZEZ GRANICE STyLÓW
Fado to gatunek performatywny (łączący muzykę z poezją, a kiedyś i z tańcem), po-
zostający w ciągłej interakcji z kontekstem społeczno -kulturowym, z którego wyrasta. 
Jest żywym procesem, w którym nieustannie zachodzą zmiany w warstwie tekstowej, 
kompozycji czy stylistyce63. Fado narodziło się jako praktyka międzykulturowa, po-
wstało w rezultacie mieszania się różnych ludów, posiada więc szczególną właściwość 
wchłaniania dźwięków, wspomnień, historii i przekształcania ich w nowe narracje64. 
Także dzisiaj pozostaje otwarte na nowe wpływy, choć u niektórych artystów – jak 
Carminho, Ricardo Ribeiro, Sandra Correia, Gisela João i inni – silna jest też tenden-
cja do zachowywania tradycyjnej formy „czystego” fado. O niezwykłej zdolności do 
transgresji tego gatunku mogą świadczyć mariaże fado z muzyką afrykańską, kabower-
deńską, andaluzyjską czy żydowską.
Przekraczanie granic przez fado da się zaobserwować na różnych płaszczyznach: 
mogą to być fuzje fado z innymi stylami muzycznymi czy jego nowe interpretacje 
w zmienionych aranżacjach (eksperymenty z instrumentarium). Fado przekracza także 
granice narodowe i językowe – wykonują je artyści zagraniczni, nie tylko po portugal-
sku. Już pobieżna analiza twórczości wybranych portugalskich fadistów pokazuje, jak 
chętnie wychodzą oni poza klasyczne ramy gatunku i wprowadzają elementy innych. 
Cristina Branco sięga po piosenkę francuską, tango czy portugalskie protest songi Zeca 
Afonso z lat 70., słychać to np. na płycie Não há só tangos em Paris (W Paryżu grywa-
ją nie tylko tanga). W twórczości Any Moury fado od lat przenika się z popem. Fa-
distka występowała na scenie wspólnie z zespołem Rolling Stones i Prince’em65, wzięła 
też udział w projekcie izraelskiego artysty Idana Raichela, nagrywając wspólnie z nim 
utwór Sabe Deus. Dulce Pontes łączy fado z popem, portugalskim folklorem, protest 
62 Por. E. Bal, Lokalność i mobilność kulturowa teatru. Śladami Arlekina i Pulcinelli, Kraków 2017, s. 11.
63 R. Vieira Nery, Historia Fado, s. 64.
64 Zob. L.E. Gray, Fado Resounding…, passim.
65 W 2010 r., w czasie lizbońskiego festiwalu Super Rock, Super Bock Moura wystąpiła gościnnie razem 
z Prince’em. Zaśpiewała swoje piosenki A sós com a noite i Vou dar de beber à dor, a artysta akompaniował 
jej na gitarze elektrycznej, próbując imitować pasaże w stylu fado. W tle słychać było jeszcze jazzujący 
fortepian. Po śmierci Prince’a Moura wykonała także słynny utwór Purple Rain w hołdzie artyście. 
Fadistka pojawiała się też na scenie wspólnie z popowym zespołem The Gift czy z wokalistą Pedrem 
Abrunhosą.
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songami lat 70. oraz wpływami arabskimi. We wstępie do albumu Lágrimas artystka pi-
sze o swoich portugalskich inspiracjach i używa określenia „Rodzina”, wymieniając oso-
by i muzyczne tradycje, które ją ukształtowały. Amálię Rodrigues nazywa matką, ojciec 
to „trubadur Zeca Afonso”, dziadkami są folklor portugalski i arabska muzyka Mau-
rów (wpisana w kulturę portugalskiego Południa). Pontes sięga też do folkloru buł-
garskiego66. Fadistka Carminho śpiewała m.in. z hiszpańskim piosenkarzem popowym 
Pedro Alboránem, portugalską grupą HMB i brazylijską wokalistką folkową Marisą 
Monte (napisała ona dla Carminho piosenkę Chuva no mar, którą śpiewają wspólnie).
Wydała też płytę z bossa novą, na której wspólnie z muzykami z Brazylii wykonuje kla-
syczne utwory Toma Jobima (album Carminho Canta Jobim z 2016 r.). Zamiłowanie 
do muzyki brazylijskiej widać także u Antonia Zambújo, który śpiewał m.in. z takimi 
brazylijskimi artystami jak Chico Buarque, Roberta Sá czy Ivan Lins. Na swoich pły-
tach (np. Outro sentido) łączy on fado z tradycyjną muzyką portugalską, brazylijskim 
popem czy z jazzem. Ten sam artysta zestawił również na jednej ze swoich pierwszych 
płyt (Meu cante z 2004 r.) fado z tradycyjnym śpiewem z rejonu Alentejo (cante alen-
tejano). Utwory z tej płyty bazują m.in. na ludowym śpiewniku Cancioneiro de Beja. 
Mariza wprowadza do swojego repertuaru elementy stylów kabowerdeńskich: Tito Pa-
ris, gwiazda muzyki z Cabo Verde, zaśpiewał z nią m.in. mornę Beijo de Saudade. Fado 
z jazzem łączy Júlio Resende, na swojej płycie Amália wykonuje na fortepianie, w cha-
rakterystycznym stylu opartym na improwizacji, piosenki pochodzące z repertuaru 
„królowej fado”. W kompozycji Medo na tle dźwięków fortepianowych słychać płynący 
z taśmy głos Amálii Rodrigues, utwór nazywany jest więc „duetem” z Amálią. Niedaw-
no ukazał się album kubańskiego producenta Oskara Gomeza zatytułowany Jazz in 
Fado, na którym ikony portugalskiego fado śpiewają klasykę gatunku w zaskakujących 
aranżacjach, przy akompaniamencie muzyków z kręgu jazz latino67. Fado i flamenco łą-
czy m.in. Ana Sofia Varela. W czerwcu 2017 r. w ramach corocznych obchodów Festas 
de Lisboa Varela wystąpiła na koncercie w lizbońskim zamku św. Jerzego, wspólnie z an-
daluzyjskim śpiewakiem flamenco Chiqui de Quintana oraz zespołem portugalskich 
i hiszpańskich instrumentalistów i tancerzy flamenco68. Fuzja tych dwóch stylów po-
jawia się również w wykonaniu Marizy i Miguela Povedy w filmie Carlosa Saury Fados 
z 2007 r. Inspiracje muzyką fado można odnaleźć w twórczości zespołów Madredeus 
i Deolinda. Grupa rockowa Heróis do Mar ma w swoim repertuarze utwór zatytuło-
wany Fado, a ikona portugalskiego popu António Variações, inspirowany twórczością 
Amálii Rodrigues, nagrał swoją własną wersję pieśni fado Povo que lavas no rio. Jeden 
z bardziej kontrowersyjnych scenicznie fadistów, Paulo Bragança, zaśpiewał w fadowej 
66 Analizę hybrydowej twórczości artystki, jej znaczenia dla portugalskiej diaspory w świecie i sukcesu 
płyty Lágrimas na brazylijskim rynku world music prezentuje w swoim artykule T.J. Lemos Monteiro, 
A diáspora portuguesa e os mídia: imaginário migrante, senso comum e mitificação, [w:] Portugal pelo 
mundo disperso, red. T. Cid, T.F.A. Alves, I.M.B. Blayer, F.C. Fagundes, Lisboa, 2013, s. 154 -156.
67 Zob. opis płyty w dzienniku „Diário de Notícias”, [online] https://www.dn.pt/lusa/interior/album-
-jazz -in -fado -junta -carlos -do -carmo -caminho -e -antonio -zambujo -8903550.html, 9 III 2018.
68 Zob. opis koncertu, [online] https://www.culturanarua.pt/evento/festas -de -lisboa/fado -no -castelo-
-fado -es -volver/, 23 II 2018.
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stylistyce utwór Nicka Cave’a Sorrow’s Child, tłumacząc, że Cave ma według niego oso-
bowość fadisty. Wykonywał fadowe interpretacje utworów punkrockowej grupy Xutos 
& Pontapés, występował też z blackmetalowym portugalskim zespołem Moonspell.
Wokalistki z grupy Projecto Kaya wracają zaś do afrykańskich korzeni fado, łącząc 
sentymentalny śpiew i akompaniament portugalskiej gitary z synkopowanymi rytmami 
i pulsującymi brzmieniami angolskiej semby69. Natomiast stowarzyszenie kulturalne 
Batoto Yetu od kilku lat rozwija projekt zatytułowany Fado Dançado (Fado Tańczone), 
podążając za badaniami muzykologów wskazującymi na afro -brazylijskie pochodze-
nie tego gatunku. Podczas ich spektakli na scenie obok gitar i tradycyjnych śpiewa-
ków fado pojawiają się bębny i układy choreograficzne wzorowane na formach luzo-
-afrykańskich. Liryzm i dystyngowana emocjonalność współczesnego fado splata się 
więc z dynamizmem żywiołowego tańca i rytmicznym akompaniamentem.
Jeśli chodzi o eksperymenty z instrumentarium, warto wymienić wspomnianą już 
Marizę czy Júlia Resende i jego fortepianowe interpretacje fado. Ciekawe aranże do 
swoich utworów wprowadza António Zambujo, wykorzystując – poza klasycznym ze-
stawem gitarowym – również instrumenty rzadziej spotykane: klarnet, trąbkę, wiolon-
czelę, gitarę elektryczną. Carminho, mimo wyraźnego ciążenia ku tradycyjnemu fado, 
śpiewa czasem przy akompaniamencie instrumentów mniej typowych dla tego gatun-
ku: w utworze História Linda z płyty Canto towarzyszą jej gitary i smyczki, a piosenkę 
Meu Amor Marinheiro wykonuje czasem z samym tylko akordeonem70. Interesujący 
jest zestaw instrumentów na płycie Cristiny Branco Não ha só tangos em Paris – łączącej 
fado z tangiem i piosenką francuską – słychać wiolonczelę, fortepian, akordeon, puzon 
czy saksofon71. Artystka w tekście widniejącym na okładce do albumu tak pisze o tej 
mieszance stylów: Fado jest jak tango, to rytmy szalonych i biednych ludzi o wielkiej du-
szy. Muzyka z tej płyty to dla Branco podróż między Lizboną, Paryżem i Buenos Aires, 
między nędzą a ekstrawagancją. Zwątpienie i nieszczęśliwe sploty zdarzeń łączą się tam 
z historiami miłosnymi, a wszystko przepełnia Saudade, pojęcie niewyrażalne, lecz na-
siąknięte głębokim i szlachetnym uczuciem.
Fado od jakiegoś czasu uznaje się też za element szerokiej i dosyć niedookreślonej ka-
tegorii tzw. muzyki świata (world music)72. Jest rozpoznawane za granicą, śpiewają je nie 
69 Zob. np. utwór Fangolê, [online] https://www.youtube.com/watch?v=ORqB -NQSphs, 9 III 2018. 
Semba to żywiołowy gatunek muzyczny i taniec pochodzący z Angoli, rozwijający się od lat 50. 
XX w. Teksty utworów, początkowo głównie w języku kimbundu, odwołują się do wydarzeń z życia 
codziennego. Semba towarzyszy Angolczykom podczas różnego rodzaju świąt, imprez i zgromadzeń. 
70 Carminho zaśpiewała go w tej aranżacji w czerwcu 2017 r. na koncercie „Juntos por Todos” dla ofiar 
pożaru w północnej Portugalii, zob. [online] https://www.youtube.com/watch?v=ogPeI2Z26yE, 
9 III 2018.
71 Fado z akompaniamentem saksofonu wykonywała także Amália Rodrigues. Wspólnie z amerykańskim 
saksofonistą Donem Byasem nagrała kilkanaście utworów.
72 Fado znalazło się np. w opracowaniu dotyczącym muzyki świata World Music: Africa, Europe and 
the Middle East, red. S. Broughton, M. Ellingham, R. Trillo, London 1999, s. 228 -236. Z kolei Peter 
Manuel w książce o muzyce popularnej „świata niezachodniego” – do którego, obok Jugosławii, zalicza 
spośród krajów Europy także Grecję, Hiszpanię i Portugalię (sic!) – twierdzi, że fado można uznać 
za regionalną odmianę zachodniej muzyki popularnej. Jest to zdaniem autora jednocześnie muzyka 
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tylko portugalscy wokaliści, ale także zagraniczni artyści, np. Maja Milinkovic z Bośni 
i Hercegowiny (która dla fado przeprowadziła się do Lizbony), Nynke Laverman z Ho-
landii (wykonująca fado po fryzyjsku) czy Polka – Kinga Rataj. „Fado z brazylijskim 
posmakiem” śpiewa także pochodząca z Belo Horizonte Vivian Lima. Na swojej pierw-
szej płycie – o znamiennym tytule Brasileira do Fado/Brazylijka od Fado – odwołuje 
się do spuścizny Amálii Rodrigues73. Kumiko Tsumori śpiewa natomiast fado po por-
tugalsku i w swoim własnym języku. Na ścieżce dźwiękowej do filmu dokumentalnego 
O Sentido da Vida (Sens życia, reż. Miguel Gonçalves Mendes, 2015 r.) słychać m.in. 
w jej wykonaniu utwór Barco Negro po japońsku. Obecność japońskiej fadistki ma na-
wiązywać do historycznych kontaktów Japonii z Portugalią oraz ciągle jeszcze obec-
nych śladów kultury portugalskiej w Japonii (np. w języku czy tradycji kulinarnej). Pol-
ska artystka Natalia Juśkiewicz gra natomiast fado na skrzypcach, które zastępują śpiew 
i którym towarzyszy klasyczny akompaniament gitarowy. Performatywny, plastyczny 
charakter gatunku i jego podatność na transgresję wykorzystują artyści z duetu Fado 
Bicha, określający swoją twórczość jako fado gejowskie.
ZAKOŃCZENIE. FADO JAKO OSOBISTA OPOWIEŚĆ
Odwiedziny w leżącym w sercu Alfamy Muzeum Fado to nie tylko wędrówka przez hi-
storię gatunku, ale także wyprawa w głąb portugalskiej duszy. Korytarz zdobią ogrom-
ne fototapety przedstawiające zdjęcia najbardziej znanych fadistów z kilku pokoleń. 
Pokazani są razem, jak jedna rodzina połączona wspólną, międzypokoleniową pasją. 
W 2015 r. w Muzeum można było oglądać wystawę czasową fotografa Aurélia Vasqu-
esa zatytułowaną właśnie Álbum de Família (Rodzinny Album), przedstawiającą 128 
portretów osobowości związanych z fado: śpiewaczek i śpiewaków, muzyków czy kon-
struktorów gitar portugalskich74. Ściany muzeum pokrywają teksty pieśni opowiada-
jące o tęsknocie, trudzie, niespełnionych miłościach, niezrealizowanych marzeniach. 
Przenika je liryzm i saudade.
Jakąkolwiek formę przybiera fado – czystą, tradycyjną, eksperymentalną czy cał-
kowicie awangardową – jego esencją pozostają emocje. Nawet w czasie koncertów dla 
tysięcy osób przychodzi zazwyczaj taki moment, kiedy artysta lub artystka śpiewa je-
den utwór bez mikrofonu, próbując odtworzyć ten intymny kontakt z słuchaczami, 
jaki cechował pierwsze kameralne występy fadistów. I właśnie o tym ładunku uczucio-
wym opowiadają znani fadiści występujący w filmie dokumentalnym Fado75, wyświe-
„etniczna”, ponieważ rozwijała się wyłącznie w Portugalii, dla portugalskiej publiczności, P. Manuel, 
Popular Musics…, s. 177.
73 Carla Amaro, Fado com alma brasileira, [online] https://www.dn.pt/revistas/nm/interior/fado -com-
-alma -brasileira -3418245.html, 23 II 2018.
74 Zob. G. Frota, O retrato da família fadista, [online] https://www.publico.pt/2015/12/09/
culturaipsilon/noticia/o -retrato -da -familia -fadista -1716839, 20 II 2018.
75 Autorzy dokumentu Fado (2012), Sofia de Portugal i Aurélio Vasques, pytają występujących 
w nim artystów o istotę fado, próbując rozszyfrować to zjawisko, uchwycić niewidoczne, wyjaśnić 
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tlanym w jednej z sal muzeum. W pierwszej chwili są zaskoczeni pytaniem o to, czym 
jest dla nich fado. Potem powoli próbują ubierać swoje przeżycia w słowa: Śpiewanie 
fado to doświadczanie wszystkich emocji – smutku, żalu, radości – za każdym razem po 
raz pierwszy; Zamykam oczy i śpiewam dla siebie, zaczyna się podróż, zagłębianie się w sa-
motność; Fado męczy moją duszę; Służymy w całości tekstowi i muzyce. To jest całkowite 
i intensywne oddanie się; Fado to my. Portugalczycy umiejscowieni w muzyce; Sami siebie 
zaskakujemy. Fado to dar, dany nam w sposób naturalny. Rodzi się z nami; Magia fado 
polega na tym, że słowom i melodii daje się życie i duszę; Fado śpiewa się tak, jakby to była 
ostatnia pieśń […] w życiu.
Dla tych, którzy je praktykują, fado to: „alchemia między tekstem a muzyką”, 
„wyśpiewywanie swojego wnętrza”, „umiejętność duszy docierania do innych dusz”, 
„rozbieranie się duszy”, „autentyczność, szczerość i magia”, „wypuszczenie głosu na 
wolność”.
Wypowiedzi te pokazują, że dla każdego z nich wykonywanie fado jest czymś głę-
boko osobistym, nieprzewidywalnym, niedookreślonym, nieuchwytnym. Carlos do 
Carmo mówi w filmie przewrotnie: Bo ja wiem, czym jest fado? Nigdy nie wiem, co 
się za chwilę wydarzy, kiedy śpiewam fado. Może na tym właśnie polega magia tego 
gatunku. Za każdym razem wykonawcy zabierają słuchaczy w podróż do wnętrza 
człowieka, jego najsilniejszych przeżyć, dylematów, najgłębiej skrywanych uczuć. Jak 
przekonuje Camané, w czasie występu słuchacz przestaje widzieć i słyszeć śpiewaka, 
a zaczyna słyszeć i odczuwać siebie w fado. Fadista pełni więc funkcję charyzmatycz-
nego lidera, który działa we wspólnocie jak detonator. Wychwytuje skrywane napię-
cia i pozwala im wybuchnąć, odsłania wypierane emocje. Wyławia spychane na dalszy 
plan treści i nadaje im formę76. Fado, jako połączenie poezji i muzyki, wyraża uczu-
ciowość i nieskończoność, to co w człowieku najbardziej intymne, ale też to, co go 
najbardziej przekracza jako jednostkę, stając się ponadosobowe, wspólne dla innych 
ludzi. Takie rozumienie fado bliskie jest romantycznym, heglowskim ideom na temat 
sztuki. Przepełniona nią dusza spontanicznie przemawia poezją i muzyką, przekazu-
jąc tajemnice świata77. Bo fado opowiada o tym, że wszystko w naszym życiu przyda-
rza się tylko nam78, ale jednocześnie dotyka uniwersalnych prawd bliskich każdemu 
człowiekowi.
niewyjaśnialne. W filmie wypowiadają się Beatriz da Conceição, Carlos do Carmo, Mariza, Camané, 
Carminho, Ricardo Ribeiro, Joel Pina, José Manuel Neto, Maria do Rosário Pedreira, José Pracana, 
Rui Vieira Nery i Ivan Lins.
76 O roli twórczości muzycznej w przestrzeni między tym co jednostkowe i społeczne zob. E. Tedeschi, 
Lo spazio dell’immaginale fra individuo e gruppo: la creatività musicale, [w:] Per una sociologia delle arti. 
Storia e storie di vita, red. M. Gammaitoni, Padova 2010.
77 Por. E. Bieńkowska, Muzyka – Świat…, s. 40.
78 Komentarz Michała Pawła Markowskiego do zbioru esejów Andrzeja Stasiuka pt. Fado (z których 
żaden nie dotyczy Portugalii). Opowieści Stasiuka z podróży po Europie Środkowo -Wschodniej 
i Bałkanach przesiąknięte są melancholią i zadumą nad mijającym czasem, a sam autor pisze o sobie: 
Przeszłość i pamięć są moją ojczyzną (tekst z okładki), zob. A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec, 2016.
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